Игорь Джерри Курас, США, г. Бостон
Среди чужих людей

***
Я не знаю названье деревьев и звёзд имена не знаю.
Я с трудом понимаю законы, что движут мою машину.
Если ехать всё время прямо, я знаю, — приедешь к краю
океана, где встречный ветер тугую несёт парусину.

До сих пор не могу понять, как же ходят они против ветра,
и не знаю, как чайки умеют висеть там, где волны дышат.
Иногда я зову имена живых, только нет ответа.
И тогда я шепчу имена ушедших — и что-то слышу.


* * *
Я прочитал сегодня, что юдоль –
скорей всего, Кедронская долина:
там кладбища старинные и вдоль
стены восточной Иерусалима
тысячелетий медленная боль
как бы течёт неслышно и незримо –
нет, не ручей, а время: мимо, мимо.
 
Там у порога всех дворов Твоих
живущие блаженны повсеместно;
в чужих шатрах я вспоминаю их
и думаю о том, как им чудесно.
А здесь мой клён перед дождём затих,
форзиция теснится шаловливо
и пахнет солью сонного залива.
 
Я думаю: вот птицы над гнездом,
вот ласточка жильё находит в стенах.
У всякого перед дождём есть дом
покуда кровь не застывает в венах.
А там уже вселенский агроном
всю соль земли смешает с новой солью –
вот этот путь мы и зовём юдолью.
 
Кедронская долина? Нет, юдоль,
где даже если поперёк, то вдоль,
где даже если вверх, то мимо, мимо
стены восточной Иерусалима.
Там у порога всех дворов Твоих,
как этот клён перед дождём затих, –
один стою уже нетерпеливо;
и пахнет солью сонного залива.
 
* * *
"Собирая цветы, называй их: вот мальва! вот мак!"
Л. Аронзон
 
Вот как вышло всё, дарлинг, как глупо вышло:
где-то вечный играет Бах, но не слышно;
на вершине холма – дитя, тоже плачет?
Снова птицы над самой водой летят –
день растрачен.

Всё, что вижу я – вижу пока: это дар ли? –
даже если смотреть в облака — пусто, дарлинг.
Даже если дышать, не дыша – кто услышит?
Остывает внутри душа – глупо вышло.

Снова птицы над самой водой летят,
снова осень.
То, что есть на вершине холма дитя –
без вопросов.
Мальва, мак у него в руках – отличишь ли?
Вечный снова играет Бах, но не слышно.

***
Средиземное море волнуется раз,
Средиземное море волнуется два —
не волна это — вал: необуздан, вихраст —
закипает, когда закипает вода.
Если хочешь увидеть, не бойся – смотри
на морские фигуры в ночной глубине.
Средиземное море волнуется три –
о тебе, обо мне; о тебе, обо мне.

Далеко ли до Яффо? Скажи, капитан? —
там — мощённый булыжником к берегу спуск,
там слепой муэдзин, повторяя Коран,
повторяет закат, что немыслимо пуст.
Далеко ли до Хайфы, где берег тенист,
где над берегом сад и цветы на песке;
там за нами заедет угрюмый таксист —
малословный в своей левантийской тоске.

Далеко ли до Акко, где белый базар:
запах пряностей, шёлка и ветреных жён;
где турецкая баня — извилистый пар
припасла для любого, кто смертным рождён.
Где не видел никто бирюзовее глаз —
цвет замёрзших озёр в ледниковой стране.
Средиземное море волнуется в нас:
о тебе, обо мне; о тебе, обо мне.
***
Среди чужих людей, вблизи своих деревьев,
навязчивый, как дождь, невыездной, как дом,
безумный, точно Лир, насмешливый, как Тевье —
смотри, как я едва, отметь, что я с трудом.

Как мёртвая эмаль старушечьей финифти,
холодный небосвод вмонтирован в карниз.
Спроси меня: «Куда?» Замешкавшийся в лифте,
не назову этаж — не знаю: вверх ли, вниз.

Скажи мне, для чего с нас взяли не по чину?
Что голос заводной твердит о полпути?
Что в этой воркотне? Дай хоть одну причину —
и спеть, и жизнь прожить,
и поле перейти. 

